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给掌局者的技巧与建议
如何在《绿色三角洲》中即兴演绎

我收到许多人发邮件咨询：“我们玩了X模组，而特工们专注于做Y，但Y在模组里没有详细描述，导致游戏体验极差。”或者，“玩家们突然决定去做某件完全不合常理的事情，让我完全不知道怎么继续。”

对于此类问题，我想说两点：

第一，没有任何模组或战役能涵盖游戏过程中可能出现的所有情况，哪怕那些长达18万字的战役也做不到。事实就是这样。我可以在下个十年里继续写《不可思议的风景》，写个1900页，但就算如此，也仍然不可能覆盖所有方面。

第二，作为掌局者，你的责任绝不只是对着模组照本宣科，然后遇到模组没讲的事就一脸茫然。如果玩家把特工派往模组没有提及的地方，那掌局者你必须填补这份空缺。这是你的本职，也是对掌局者的最低要求。

带团很刺激，但也异常劳累。你需要同时主持游戏、裁定规则、创造乐趣、编写故事和描绘场景。以上所有工作中，创造乐趣这一点常常被忽视。你在这里的根本目的是保证游戏的趣味，而这涉及的就太多了。调控难度，掌握节奏，平衡每个人的戏份，避免规则拖累游戏的进行……还有更多（而且总会有更多）。带团绝不仅只是把模组分解成小段落，逐一原文复述，然后无脑掷骰的过程。

以上要求听起来很可怕，但好消息是，把一个《绿色三角洲》的故事带进歧途的问题往往可以归纳进有限的几类，而我有些简单的技巧可以把故事带回正轨上来。

首先，我们来看看都有哪些问题。

问题
       我在《绿色三角洲》的游戏里见过最多的问题大多分为以下几类：

过早揭露过多
       掌局者把游戏飞速带进了对决和揭秘环节。开团刚过半小时，大家就与大坏蛋面对面了，并揭示了事件的真相……剩下的就是花三个小时时间准备一个完美的突击计划。

       这个问题足以毁掉整局游戏。在这个以阴谋与恐怖为主题的游戏中，过早揭露得过多往往是致命的——对游戏的质量致命。

揭秘落入平淡
       本应是最重要的揭秘场景没能达成效果。怪物稀松平常。秘密平平无奇。特工猜中一切，还在事件发生前就化解了危机。众所周知，拼命而无果的尝试最是令人尴尬。

       一局《绿色三角洲》游戏的核心之一是它的揭秘环节。不管揭秘的内容是恐怖还是什么，都必须直击要害，刻骨铭心，必须让玩家和他们的特工瑟瑟发抖而不是哈欠连天。但有时，揭秘没能达成效果。可能的原因有很多：真相平淡，时机不对，或者玩家走神。但其结果都是一样的：游戏摔了个趔趄，朝着无趣的方向又近了一步。

玩家缺乏参与
       玩家们不提问，也不做笔记。你不催就不行动。老是需要一遍遍地提醒谁是谁，发生了什么。在你叙述时自顾自地玩手机或者闲聊，之后再问些“嘿，那个叫啥来着的警长在案发现场吗？”之类的问题，尽管他们已经跟警长聊了20分钟。

       调查是《绿色三角洲》游戏的重要环节，而调查需要玩家的积极参与。如果玩家不主动参与，只是躺好了，并且认为故事仍能如他们所期待那样顺利进展的话，你就是把他们教懒了，无论你接下来再怎么操作，可能也起不到什么效果。

惊吓过于稀疏
       游戏变成了一场寻常的刑事调查，没有剧情转折，甚至连恐怖都没有。无论玩家怎样指挥他们的特工，都好像完全找不到坏人、怪物或者威胁。这或许是因为他们错失了某条线索，没能通过某个技能检定，又或只是忽略了什么明显（甚至可笑）的线索。不过原因不重要。重要的是《绿色三角洲》的一大核心在于动作的回报——充盈着不可能、阴谋与恐怖的瞬间，突然暴起并试图将特工们完全吞噬。

       没有了这些非自然威胁，《绿色三角洲》确实会变成一款无比单调的游戏。

       以上四点是我见过几乎所有效果不佳的《绿色三角洲》游戏中最主要的问题。当然，你是为了解决方案而来的。下面说说如何解决。

解决方法
       当我带《绿色三角洲》的团时，我常把它想象成一场爵士乐。一支乐曲内有一个中心主调，也有前后呼应的问答旋律。乐曲会不断起伏变化，但你心中需要对乐曲的走向有个感觉，或者至少明白每一段的目的是什么。然而，如果你把每段内容拆解到核心，会发现其实都是我刚编的。对于玩家来说，一切似乎都结构完整，条理清晰（但愿如此！），但对于我来说，在开口前的那一刹那，所有东西才刚刚决定好。

       告诉你一个秘密：我写的那些最受欢迎的模组，大多数都不过只是由一张潦草的笔记为底，经过几个小时的桌边即兴演绎后，誊写下来的。

       《VISCID》这部模组完全是在GenCon桌游展上为一桌老玩家即兴创作出来的，当时效果不错。开团前我基本没有为调查过程做过任何准备，只有一些模糊的想法。《夜间楼层》和《黑屋里传来的音乐》也是如此。

       我带团就是……一边带一边现编。

       但是，你该怎么从“模组里没有写，所以我不知道这里会发生什么”进步到“玩家一描述行动，我就能立即设计出最引人入胜的剧情”？其实，这比你想象的要容易许多，两者的跨度也没你想象的那么大。

       以下几条是我的常用工具。

利用规则，但不被规则束缚

用于改善：玩家缺乏参与，惊吓过于稀疏

对于我来说，规则只有两个目的：给每位参与者一个用于参考的共同框架，以及为整个游戏过程强化一种感觉（是什么感觉并不重要，重点是要用规则让玩家感觉到某种东西）。

       当这两个目的都不太重要的时候（毕竟每一点的重要性都是时高时低的），你便无需再担心规则的存在。游戏无论如何都不该像高考。当然，偶尔也会出现规则性的问题；在这种时候，尽量追求速度而不是准确度。我宁可快速决断，也不希望所有人花10分钟翻阅规则书，搞得我们忘了刚刚在模组里做了什么。

       规则对于掌局者来说只是一个工具箱，它不该支配掌局者，也不该使任何玩家感到困扰。在不得不讨论规则的时候，尽量保持简短、和谐，否则玩家的参与度就会逐渐流失，还会延长到下一次惊吓所经过的时间。

抓住机遇

用于改善：玩家缺乏参与，过早揭露过多

      我在开团过程中，总是在不断探求玩家们在想些什么。幸运的是，大部分玩家都会在游玩过程中说出自己心中所想。他们会讨论计划与想法，并分享自己认为到底发生了什么。作为掌局者，一定要仔细倾听他们的讨论。这种讨论常常能启发有趣的点子、吸引特工兴趣的桥段，或是能用于提高或者平息恐怖气氛的精彩段落。

比如说（这是真实发生过的），有次有个玩家偶然提了一句说老旧照片常常让他感到恐惧。于是在过了一两场游戏后，当一位特工因为黄衣之王的机制而消失时，我决定让他出现在一张另一位特工熟知的老照片上。他们通过这种方式知道了这位特工已经消失——因为这位特工就这样出现在了一张他确信拍摄于70年前的黑白照片里。

这种小小的花絮（我会在带团过程中记在笔记本上）是用来延长游戏时间的利器。它们能为游戏增加更多深度，让玩家与游戏产生共鸣，又或是为故事添加更多内容，以避免玩家过早到达揭秘阶段。

深化谜团

用于改善：玩家缺乏参与，过早揭露过多，揭秘落入平淡

     模组中的任何一点传闻或者历史都可以用来扩展，而且通常都可以在游玩过程中即兴扩展。为故事编纂有趣的花絮供特工调查，甚至是用作烟雾弹来转移玩家们的视线，是带团不可或缺的一个环节。

      特工们调查的教团是否出现于1960s或者1970s？那就描述一本发黄的折叠宣传单，称教团所在的农场外会举办的一场免费音乐会；宣传单的设计以“权力归花儿”反战运动为主题，但在底部用奇怪的笔迹手写着“NEBLODZIN”的字样。那个奇怪的神秘学者每周三晚上都会带着箱子去哪里？在跟踪监视他后，会发现他正热衷于热瑜伽，而那个箱子里面装的正是他的花哨瑜伽垫。增加风味，增加细节，展开模组。

      每当玩家的特工揭开一层帷幕时，你就需要再备上另一层帷幕，确保他们仍然无法一眼望到模组的核心。

      利用这些小插曲，掌局者就可以以自己的方式改编模组，以允许玩家无论怎么行动，都在你规划的某个方向上。玩家们手上总有需要调查的线索，直到他们最终讨论决定需要专注于核心事件，开始认真规划了——呜呼，他们就落到你的掌心了。

暗示恐怖

用于改善：玩家缺乏参与，过早揭露过多，揭秘落入平淡，惊吓过于稀疏

     “无法确定”的感觉是重中之重。让特工们目睹一只非自然生物并无问题，但更好的方式是只暴露非自然生物的征兆；至少，在游戏的初期应该如此。你想，大家都知道游戏迟早会有一场对抗，但重点是故事在那场对抗之前如何进展。所以关键就是要进行有趣的铺垫。

      究竟是什么东西在吉普车的侧面上划了一道半米多长的口子？（并且划痕看上去像不像某种爪痕？）究竟是什么东西在那个晚上有人影出没的房屋的窗外留下了一大滩近乎工业级的氯气？究竟是谁不停地在午夜打电话来，用呱呱叫的非人嗓音说着“它来了”？

      把这些线索扩展、串联。在不直接揭秘的前提下尽可能地为恐怖添砖加瓦，你会立即发现玩家的参与热情大幅提升，因为玩家们会开始努力揭开神秘的真相。

敲碎他们

用于改善：玩家缺乏参与，惊吓过于稀疏

       有时掌局者需要的不过是踢开房门，拔枪射击。当然，这种方法不宜用得太频繁。最能让大家兴奋起来的方式，是在特工们完全没有预想到的时候，让他们与危险的非自然威胁或者哪怕是幕后黑手相交战。

       如果你要这么安排，尽量让这一交战出乎玩家的意料，但逻辑上又顺理成章。比方说，我带过的一个团里，特工们正在调查一栋废弃的古楼。他们特意住在离古楼不到300米以内的一家汽车旅馆里以便监视。每天他们都会进楼收集物品并编目。渐渐地，他们确信有人正藏在墙里。每天晚上，他们都会走回旅馆休整。

       一天晚上，有位特工发现有什么东西从古楼里跟了他们回了旅馆。那个东西撬开了浴窗，在黑暗的屋内等待着他们。接下来是长达8轮的战斗，不仅惊险刺激，而且完全出乎意料（其中还因旅馆的熨斗造成了一起死亡）。

       随后，那个黑影从二楼窗外跳出，四肢并用地穿过高速公路，消失在了特工们的视野范围内，只留下了被杀特工的血迹。毋庸置疑，这一幕提起了每位其他玩家的兴趣。
