绿色三角洲的拟真性
今天来谈谈一些绿色三角洲的概念。之前我从未意识到过它们，直到几周前我收到了这条留言：

“我不知道你们是如何做到把世界历史融入进游戏之中的。这使绿色三角洲具有一种真实性，一种我从未在其他恐怖/洛式游戏中见过的性质。”

	现在让我们认真讲讲这件事。在一开始我并未意识到这条留言的重要性（不过我很感谢他的赞赏），而是过了一会才明白了它的价值。另外它也确实道出了一些关键的东西。我自始至终都把绿色三角洲当成一个有别于其他东西的事物：在绿色三角洲中，我通过绘画、写作与想象收获乐趣，但我也清楚绿色三角洲最吸引我的地方是它的独特性与真实性。尽管对我来说这只是无意识的，但是绿色三角洲真正的核心前提在于它是以某种隐秘的方式按照我们世界的基准创造出来的。也许这点对于你们来说并不难去发现，但它对于我们来说却是一种固有的本质，以至于之前根本没有察觉。
	绿色三角洲所有内容的内在全部会贴合历史。如果绿色三角洲的元素偏离历史或者不具备精心考虑且表现得当的反响，那么它对于我们来说便是不及格的存在。绿色三角洲的拟真性最初由Adam Scott Glancy在90年代引领而来。他不仅对现实历史有着非同寻常的理解，还将这份理解融入了绿色三角洲的时间线里。这个做法对于绿色三角洲有着至关重要的作用，并且它还影响了一切的后续创作。时至今日，每次我们为绿色三角洲创造新的科技、角色或者第三类接触都会经过极其严肃的考虑。点子横飞，是的，但是很快，不切实际的点子就会被抛弃，而符合绿色三角洲历史元素的则会被留下。到了这时，点子延伸出来的触须将会探索主线遗落下来的元素。大多数情况下，只要想法得当，之后的扩充工作也将会易如反掌。
 	现在，让我们来总结下这条不成文的绿色三角洲创作规定...行吧...总结起来有点困难，但我已经尽力了。每当我们为绿色三角洲宇宙创作新的设定时，都会倾向于做同一件事。以下是几条我认为较为清晰的规定：
时间与地点
我们为绿色三角洲创造的设定从不会是偏离在历史线之外的浅薄且放飞自我的概念。它们往往会包括具体的时间、地点以及主题。它们必须和上述的几点有所关联，要不然只会是一个纸上谈兵的空想。如果你有一些魔法、怪物或者超几何设备的创意，那当然很好，但你得先想想它们在何时出现，在哪出现。解决这两个问题以后往往能够确定你对线索的选择和与之互动的方式。主题则是所有这些东西混合以后的产物。但时间和地点永远是第一个要解决的。
历史照旧
非自然秘密之所以隐秘是因为它们会吞噬偶遇它们的人。在恐怖蔓延之前，这个循环就会终结。绿色三角洲所对抗的力量具有一种自然功能；对于人类的现实来说，它们的威胁和腐毒过于强烈，以至于任何跨过边界的人类都会被它们分解。有的人快，有的人慢，而绿色三角洲主要担心的就是那些“慢的人”。
无论如何，即使是那些曾经一度蔓延的非自然力量也终究会消失不见，不留下任何明显的痕迹。这其中有很多原因，绝不只是因为有几个人类组织正在试图掩盖它们。非自然的传播往往代价极大——每当它们现身于世便会吞噬人类；直到无人再想传播它们。这些行为造成的结果只会铭刻在历史之中。
阴谋论，自然的选择。利益，一切的动机。
	人类一直都在揣测，这便是我们的天性。但这并不意味着所有揣测出的阴谋论都是虚假的，即使是由美国政府策划的阴谋论亦是如此。实际上，只有那些失败的阴谋论才会被人知晓，所以不可能说所有阴谋论都无法通过时间的考验。无论是因为威胁还是其他方式，消息的掩盖每天都在发生，而这对于人类的心智来说才是舒适的情况。信息想要自由，但这并不意味着人类与它的目标一致。每当历史出现了非自然现象时，先这样想想：谁会觉得自己能从中获益？为什么他们会这样觉得？为什么这事还是出了差错？注意：不是“是否”会出错，而是为什么会出错。因为出错是必定的。
控制不能永存
	就算是经过精心策划的编排控制也会失效，而失效的次数也绝不会少。没有任何计划能在第一次接触敌人时能够照常发挥，而这还是面对人类敌人时出现的情况。那么当人类组织对抗非自然实体、超几何生物、来自时空之上甚至是更加恐怖的敌人时，他们该指望自己的计划还能够做到什么吗？答案是：近乎于无。
	幸运女神也许会眷顾他们，甚至获胜也有可能存在。然而这两样都没有发生。绿色三角洲自认为的非自然打击行动实际上只不过几场随即发生的小规模冲突。它们侵入现实，慢慢燃烧。这些冲突看起来是以绿色三角洲“打败”了那些出现在亚利桑那州沙漠中的噬人怪光而告终。然而如果他们能够真正看到事件的走向，那么他们对于形势的判断也会大不相同。但是问题出就出在：他们无法看见。
	你永远不可能在面对无法理解的事物时取得胜利，因为人类的心智无法在自身转化为非自然之物之前理解非自然的性质；转化意味着自己成为需要被毁灭的怪物。
深度
所有重要的事物都不会只是浅薄的存在。它们往往会有很多层次的含义。有时这种情况是出于巧妙的规划，有时它是数千个微小错误背后的阴影，而这些错误导致的结果是分散的信息，分裂的团体以及不同的个人。当你的绿色三角洲元素创作达到收尾阶段时——无论是何种类型——看看它的周围并明确以下几个问题:这个元素还可以引出什么其他东西？它会迫使人类做出怎样的选择？他们将如何从中获益？

无事有定论

正是这点折磨了许多玩家：绿色三角洲没有任何东西具有定论。绿色三角洲对于任何非自然力量基本都一无所知，然而他们却自以为了解了某些其中的事物。对于这点，事态糟糕的程度取决于他们误解的深度。这并不是说他们认为自己一无所知。事实上，现有的两个绿色三角洲组织都确信自己搞清楚了某些东西。这些人都有一个共同点：

他们并没有搞清楚。

绿色三角洲档案记载的信息（或是其他绿色三角洲世界观的组织）都是在人类有限的理解范围内产生的曲解。不是所有事物的颜色、形体和形象都能适应人类的理解。事实上几乎所有非自然实体都在上述这个行列当中。人类的描述（无论是叙事还是科学）在表达非自然的概念方面并没有做到充足的准备。因为……它们来自现实之外。
